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Sa Madonna de su sorighe

No est chi fiat istrambu su pintore chi aiat pintadu custa Madonnina ma, fortzis,
I"aiat ispiradu unu istrambu, bizarru ispiritu frantziscanu, chi li faghiat istimare totu
sos animales criados. Su modellu de sa Virgine fiat una tzerachedda sua brunda, chi
I"aiat procuradu pagas dies in antis su mere de domo: una pitzinna agiumai, cun sas
tritzas longas intritzadas a giru de sa conca, cun sa fronte in colore de avoriu,
manna, isporgente, e sos ogros nieddos e longos, prenos de istrachesa e de
suferentzia. Su restu de sa carighedda nche calaiat cun sa buca giai invisibile e s’alba
groga, non prus manna de una cariasa crua. Fiat séria, muda, brigongiosa; e fortzis
sa timoria manna chi teniat de sos sorighes aiat dadu a su pintore sa prima idea de
su cuadritu. Fintzas su pitzinnu non pariat de sos solitos: grassu, biancu, mannu
mannu in sos bratzos de sa tzerachedda, si pinnigaiat perd cun naturalesa, tentende
de nche calare a terra in su matone prenu de pruere: e pariat chi esseret abaidadu a
beru, cun sos ogros tundos e asulos, isparghende sas manigheddas grassitas, a su
sorighitu murru. Ma su pintore non podiat leare unu sorighe biu comente modellu,
pro resones meda; ma fiat fatu bene, langiu, cun sa coa longa meda, sos mustatzos,
su murru de lupu in miniatura; e istaiat a pees de sa Madonnina, cun sos peigheddos
de in antis giuntos, sos ogros lughentes de adoratzione o fortzis de gana de li
sorigare s'oru de su bestire isteddadu. E puru su cuadritu agatat luego unu
comporadore; su prus imprevistu, si non su prus cumpetente e generosu: su matessi
mere de domo de su pintore. Fiat unu proprietariu de domos e de terras e de custas
issu etotu teniat s’amministratzione. Omine bellu, artu, forte, perd teniat un’aria giai
sentimentale o megius pistighingiada, comente chi I'esserent andende male sos

afarios, cun cussos mustatzos suos longos, brundos e pendentes. E in fatis
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s’ispiegatzione chi aiat dadu a su pintore, pro sa compora de su cuadritu, si riferiat a
unu fragellu de sos campos suos. — In unu podere de mugere mia, apo semenadu
trigu meda, pro cuncurrere a su prémiu: est giai bellu, artu, ingranidu, ma ocannu,
comente fintzas sos ateros annos, prus pagu perdo de ocannu, sos sorighes de
campagna sunt faghende un’istrage. Si nche mandigant sas ispigas prus maduras e
sorigant fintzas sa canna: unu disastru. E non b’at remediu. E mugere mia pranghet
semper; eh, ma issa pranghet fintzas cando s’annada est bona. Assora apo pensadu
chi fortzis, ponende custu cuadritu in s’intrada de sa domo de campagna, Nostra
Signora at a podere sarvare su campu, faghende morrere sos sorighes. Su pintore
non si ponet a riere pero pensat chi s’intentu suo cando at pintadu su cuadru non
cuncordaiat propriu cun cussu de su mere de domo; custu li assigurat chi, a
s’amparu de s’intrada, in artu meda in su muru subra sa gianna, cun unu bellu bidru
forte, s’0Obera non diat aere tentu mai dannu perunu. — Pro praghere non nergiat
nudda a mugere mea, pro como, tantu issa non benit mai a su podere. Si ischit chi
fatzo custa ispesa, mancari issa siat religiosa meda, li benit s’iteritzia. — E assora si
faghet gosi: - Narat - si andat oe etotu a su podere, cun su carru meu: in cue si apicat
su cuadru e nos leamus un’apiconiu: a sas sete semus in domo. — Andat bene — narat
su pintore, atiradu dae s’idea de sa passigiada e de su ispuntinu e fintzas dae sos
modos dotziles e giai simplitzes de su mecenate rusticu suo. Detzidint duncas de
partire luego. Sa die de metade de lampadas pariat fata a posta pro una
iscampagnada de cussu tipu: b’aiat unu bentu friscu, de ponente, e sos frores meda
chi ammuntaiant sos campos si abbandonaiant a issu cun gosu. Su podere, totu
inghiriadu dae matas de prunalbos ancora froridos, cun unu caminu in mesu chi
pariat una caminera mudada pro una protzessione e in ue sa bide, asula dae su
surfaru, si islonghiaiat dae una murichessa a s’atera, ponende.si in fatu comente sos
pitzinnos, daiat s’idea de unu paradisu terrestre a coltivatzione intensiva. Dae sos

arcos de cussu portigale bellu meda si bidiant sos padros in colore de rosa de
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trifogiu, e s’istérrida de su trigu chi si moviat comente s’abba de unu lagu. E de unu
fundu marinu si teniat s'impressione fintzas abaidende sa sutea rustica de sa domo
de campagna, in ue in s’asulu prenu de su chelu lentzolos biancos nidos tesos pro
assutare si unfraiant comente velas. Sa caminera non finiat mai: su pintore,
arrambadu a s’iscudu de su cuadritu, s’intendiat comente imbriagu dae totu cussa
generosidade de aria, de trasparentzias, de colores delicados e fortes chi
cuncordaiant intre issos cun una armonia giai musicale. E s’oriolu de su ispuntinu chi
sa massaja diat aere aprontadu cun impignu lu faghiat prus cuntentu. Si ammentaiat
cun amore insolitu sa mugere e su pitzinnu grassu, lassados in domo; e fintzas sa
tzerachedda chi li daiat una tzerta fortuna. De su restu fiat un’omine bonu issu puru,
grassu, bentri mannu, chi si aiat pintadu s’arcu de Noe in mesu de sas nues, e su
riflessu de un’isteddu in su mare, non dispretziaiat sas cuaglias cun s’antunnu. Su
mere, imbetzes, s’inseriaiat semper prus: cun sos ogros, in ue si firmaiat semper
unu pensamentu fissu, abbaidaiat ebbia sa gropa de su caddu, aitzende.lu cada
tantu, cun una boghe profunda, agreste, comente su pintore aiat intesu, in una visita
in Africa, dae sos indigenos de su logu. Ma su caddu non cheriat aitzadu mancu cun
sas bonas: bolaiat e pariat chi portaiat duos pees ebbia: si firmat de colpu in mesu
s’argiola, chi faghiat ammentare issa puru unu tretu de ispiagia marina, afollada dae
unu populu isbarcadu dae carchi arca de Noe. Cun cuntentesa de su pintore, unu
porcheddu nieddu, cun sos ogros e sa coita lughidos comente prendas de ismaltu,
curret a cara a su caddu, pesende.si reu comente chi I'esseret cherfidu basare:
fintzas sos canes faghiant festa, sas cocas saludaiant imponentes comente damas
mannas e sas anades piticas in tantas iscuadras poniant in fatu a su mere chi, a
narrere sa veridade, lis imbolaiat carchi farfarugia chi portaiat in bussaca. Cun custu
acumpangiamentu imbatent a s’intrada e su pintore biet luego chi fortzis si depiat
faghere unu sacrilegiu, leende.nde sa Madonnina asula e ruja chi bi fiat giai, pintada

in su muru a manu dereta de sa gianna e a pees suos bi fiat una fiaca alluta chi
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nadaiat in intro de una tassa prena a mesu de ogiu. Su mere lu tranchillizat:
comente, de su restu, aiat giai avisadu, sa Madonnina noa la deviant ponnere a
subra de sa gianna: duncas andat a chircare un’iscala e a dare ordines a sa massaja
chi fiat giai afatzendada in coghina a manigiare sa pasta. Custa massaja betza deviat
essere surda e de vista bassa, ca s’Omine la faeddaiat a boghe arta e issa non
rispondiat, abachende sa conca pro abaidare bene sos pigios: ma fiat forte e
robusta, cun sos pees e sas manos chi pariant palas. Non si nche ponet in mesu in sa
fatzenda de su cuadru, chi su mere cheret apicare su prus in artu chi si podet, giai
rasente a sa boveda, a manera chi sa Madonnina numeru duos pariat chi s’esseret
cherfida cuare e fuire dae s’arrennegu de sa prima protetora de su logu. Su pitzinnu
pero si pinnigaiat prepotente e curiosu; e non prus a cara a su sorighitu chi, como, in
cussa mesa lughe, pariat a beru, pighende a sa cua in su muru; ma a tentare de si
brigare cun su pitzinnu grogu de suta chi aberiat issu puru sos bratzigheddos suos
langios a si cheghentare in sa fiamma de sa tatza. Su pintore abaidaiat e lassaiat
faghere: de su restu su cuadritu no istaiat male in artu; in prus s’intendiat dae sa
coghina unu fragu de mandigu bonu chi profumaiat fintzas sos cunsideros prus
tristos a propositu de sa poberesa dignitosa de sos artistas de oe, custrintos, in
carchi tzitade, comente si leget in sos giornales, a béndere sos cuadros issoro in
cambiu de cosa de mandigare e de brusiare. Pero, a giru a giru, b’aiat unu sensu de
segretesa: e tropu intelligente fiat s’TOmine pro non s’abigiare chi su mere fiat
istranu. Infatis, cando sa cosa fiat fata, issu nche torrat luego s’iscala a su postu suo,
cun un’aria de ladru; poi abaidat a un’ala e a s’atera, dae onni chigione de s’intrada,
s’efetu de su cuadru; in urtimu si movet e paret chi non bi penset prus. Assora
portat su pintore a bidere sa bingia, su trigu e su frutedu. Totu fiat bellu, bene tentu;
e sos omines chi bi traballaiant, illuminados dae s’intrada de su sole, portaiant issos
puru lughe e colores chi apassionaiant s’artista. Ma sa cosa chi l'aiat ispantadu de

prus, in s’istalla levigada comente unu salone de ballu, fiat unu trau ruju mannu
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meda, feroce e bramosu, chi pariat chi portaiat su fogu in sas intragnas e, in prus de
sas figuras mitologicas bellas, ammentaiat carchi bisonte antidiluvianu. Sas bacas
mites mulatas pariat chi ascurtaiant su corrighinare suo comente notas de amore. —
Cun totu custu bene de Deus, mugere bostra si lamentat? - Narat su pintore: e su
mere rispondet cun unu suspiru. Cando rientrant s’ispuntinu fiat prontu, in sa mesa
manna de sa coghina. Mancaiat su binu ebbia, e su mere andat issu matessi a lu
seberare in magasinu. Assora su pintore, leadu dae un’estro, s’acostat a sa massaja,
riet, e paret chi la chérgiat basare. Li preguntat in s’origra: “Bida I'ais sa Madonnina
noa?” L’aiat bida bene, sa betza ischieta, cun sas ulleras presas cun s’ispau: e totu
aiat bidu e intesu. E una cumplitzidade improvisa de malignidade aiat aunidu sos
duos curiosos. Narat sa betza: “Est sa figura de Giglina, s"amiga de su mere, morta
custu ierru. — Ma si est sa tzerachedda mia Maria? - Eh, ma est sa figia de sa pobera

Giglina, Maria, chi est simile e pinta a sa mama.
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