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Su sirboneddu

Apenas abertos sos ogros a sa lughe de sa die, su sirboneddu bidet sos tres colores 

prus bellos de su mundu: su birde, su biancu, su ruju, in s’isfundu asulu de su chelu, 

de su mare e de sos montes a tesu. In mesu a su birde de sos chercos, sas puntas de 

sos montes a faca pariant càndidas comente nues a sa luna, ma giai a inghìriu a su 

niu de su sirboneddu bi fiat sa lana de roca rujastra, e sos crastos, sas rocas nde fiant 

ammuntados comente chi totu sos pastores e sos isbandidos passados in cue a 

subra esserent lassadu tesos sos 

sàmbene issoro. Comente no èssere coragiosos e prepotentes in unu logu sìmile? 

Cando su sirbone fèmina giòvanu aiat finidu de illisiare e lìnghere sos sete 

sirboneddos suos atacados a sas ma

nàschidu de custos, su sirboneddu nostru coragiosu, afiancu e cuntentu si làn

duncas peri su mundu, est a nàrrere a foras de su tretu de  s’umbra de su chercu in 

ue fiat nàschidu. Sa mama lu cramat cun boghe piedosa, ma s

segus ebbia cando biet, in su terrinu solianu, sa figura de un’àteru sirboneddu cun sa 

coita a cara a susu, imboligada comente un’aneddu: s’umbra sua. Passat una die e 

una note; fintzas sos fradigheddos andant a cara a su sole e nde 

dae s’umbra issoro; su sirbone fè

sa lana de roca, murmutende

cun su pilu a rias grogas e nieddas

fatu e sartiende unu subra s’àteru: su de sete, cussu chi in antis si fiat aventuradu 

peri su mundu, no est torradu. Sa mam

durches e agrestes, at ischili
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Su sirboneddu  

a sa lughe de sa die, su sirboneddu bidet sos tres colores 

prus bellos de su mundu: su birde, su biancu, su ruju, in s’isfundu asulu de su chelu, 

de su mare e de sos montes a tesu. In mesu a su birde de sos chercos, sas puntas de 

càndidas comente nues a sa luna, ma giai a inghìriu a su 

niu de su sirboneddu bi fiat sa lana de roca rujastra, e sos crastos, sas rocas nde fiant 

ammuntados comente chi totu sos pastores e sos isbandidos passados in cue a 

subra esserent lassadu tesos sos cobanos rujos issoro e fintzas ca

sàmbene issoro. Comente no èssere coragiosos e prepotentes in unu logu sìmile? 

Cando su sirbone fèmina giòvanu aiat finidu de illisiare e lìnghere sos sete 

sirboneddos suos atacados a sas mammiddas suas tostas comente lande, s’ùrtimu 

nàschidu de custos, su sirboneddu nostru coragiosu, afiancu e cuntentu si làn

duncas peri su mundu, est a nàrrere a foras de su tretu de  s’umbra de su chercu in 

ue fiat nàschidu. Sa mama lu cramat cun boghe piedosa, ma s’animale torrat in dae 

ia cando biet, in su terrinu solianu, sa figura de un’àteru sirboneddu cun sa 

coita a cara a susu, imboligada comente un’aneddu: s’umbra sua. Passat una die e 

una note; fintzas sos fradigheddos andant a cara a su sole e nde 

dae s’umbra issoro; su sirbone fèmina segat sos ùrtimos landes ab

murmutende pro cramare sos fìgios; e ses de issos, totu totunos, 

cun su pilu a rias grogas e nieddas comente nastros de seda, current pon

fatu e sartiende unu subra s’àteru: su de sete, cussu chi in antis si fiat aventuradu 

peri su mundu, no est torradu. Sa mama at abbaidadu a giru a giru cun 

ischiliadu ammustrende sas dentes càndidas comente sos 
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a sa lughe de sa die, su sirboneddu bidet sos tres colores 

prus bellos de su mundu: su birde, su biancu, su ruju, in s’isfundu asulu de su chelu, 

de su mare e de sos montes a tesu. In mesu a su birde de sos chercos, sas puntas de 

càndidas comente nues a sa luna, ma giai a inghìriu a su 

niu de su sirboneddu bi fiat sa lana de roca rujastra, e sos crastos, sas rocas nde fiant 

ammuntados comente chi totu sos pastores e sos isbandidos passados in cue a 

cobanos rujos issoro e fintzas carchi arrasta de su 

sàmbene issoro. Comente no èssere coragiosos e prepotentes in unu logu sìmile? 

Cando su sirbone fèmina giòvanu aiat finidu de illisiare e lìnghere sos sete 

ostas comente lande, s’ùrtimu 

nàschidu de custos, su sirboneddu nostru coragiosu, afiancu e cuntentu si làntziat 

duncas peri su mundu, est a nàrrere a foras de su tretu de  s’umbra de su chercu in 

’animale torrat in dae 

ia cando biet, in su terrinu solianu, sa figura de un’àteru sirboneddu cun sa 

coita a cara a susu, imboligada comente un’aneddu: s’umbra sua. Passat una die e 

una note; fintzas sos fradigheddos andant a cara a su sole e nde torrant assustados 

mina segat sos ùrtimos landes abarrados in mesu a 

pro cramare sos fìgios; e ses de issos, totu totunos, 

current ponende.si in 

fatu e sartiende unu subra s’àteru: su de sete, cussu chi in antis si fiat aventuradu 

a at abbaidadu a giru a giru cun ogros 

adu ammustrende sas dentes càndidas comente sos 
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picos de sos montes, ma su sirboneddu no at rispostu, no est torradu prus. Biagiaiat, 

palpitende, ischiliende, agitende.si, sena nde tènnere profetu, in intro de sa bèrtula 

cheghente de unu pastoreddu. Adiosu, monte nadìu, nuscu de lana de roca, durcura 

de libertade apenas assagiada comente su late de sa mama! Totu sos ispàsimos de 

sa rebellia e de sos ammentos vibraiant in s’ischiliare de su presoneri; no est de 

augurare mancu a su peus de sos inimigos nostros su turmentu de sa presonia sua a 

suta de una corbe tovocada. Passant sas oras e sas dies: una manu pitica chi paret 

ammuntada dae unu guante nieddu, dae cantu est tosta e bruta, nche colat una 

tatza de late suta sa corbe, e duos ogros nieddos mannos oretant in mesu a sas 

cannas de sa presone pagu istàbile. Una boghighedda benèvola faeddat a su 

sirboneddu. – A mòssigas? Si non mòssigas ti nde bogo a foras; si nono bona note e 

adiosu! Su presoneri forrogat, sulat in sas cannas, ma s’ischiliare suo est amorèvole, 

suplichèvole antzis, e sa manighedda niedda nd’àrtziat sa corbe; su sirboneddu 

lassat dubitosu sa presone sua e fragat su terrinu a giru. Comente fiat diversu su 

mundu luminosu de su monte dae su mundu piticu bujosu de custa coghina bassa e 

desolada chi su pitzinnu, frade de su pastore, at serradu sa gianna pro prudèntzia. 

Su fogu nd’est mortu; in intro de su furru, chi su sirboneddu est abbaidende, b’at 

unu pagu de orzu postu a sicare pro su pane de sa pòbera famìllia. – Beh, non nde 

besses prus? No imbrutes s’orzu; non nde tenimus àteru e mama andat a sabunare 

sa roba de sos presoneris pro campare, e babbu est in presone… - narat su pitzinnu, 

incurbende.si a cara a sa buca de su furru. Comente corpidu dae cussas novas su 

sirboneddu nde sàrtiat a foras e sos ogros piticos suos in colore de castàngia fissant 

sos ogros mannos nieddos de su pitzinnu: si cumprendent e dae cussu momentu si 

cherent bene comente fradigheddos. Pro dies e dies si bient semper paris; su 

sirboneddu fragaiat sos peigheddos brutos de s’amigu suo, e s’amigu l’illisiaiat su 
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pilu grogu e nieddu, o nche colaiat su pòddighe in s’aneddu de sa coita sua. Sas dies 

passaiant sulenas pro sos duos amigos; su sirboneddu s’imbrossinaiat in sa cortìllia 

pedrosa chi l’ammentaiat su monte in ue fiat nàschidu, e su pitzinnu si corcaiat in su 

sole e istorchiat s’ischiliare de s’animaleddu. Una die passat in su caminu una bella 

paesana arta e làngia e bianca e ruja comente una bandera, e in fatu suo unu 

pitzinneddu cun sa cara in colore de rosa e sos pilos in colore de oro. Cando biet su 

sirboneddu abòghinat: - Oh ite belligheddu! Lu chèrgio! – Ma su sirboneddu si nche 

fuit a coghina, a intro de su furru, mentres su mere si nde pesat, nieddu in su sole, 

minetzosu. - Su tuo est? – Domandat sa fèmina. – Su meu – Da.mi.lu, ti dao una lira, 

narat su sennoreddu pili brundu. – Non ti lu dao mancari crepes! – Maleducadu, gosi 

si faeddat? – Si non ti nch’andas ti sego sa conca a corpos de pedra… - Pastoratzu! 

L’apo a nàrrere a babbu… - Andamus, andamus, - narat sa paesana, - bi l’apo a 

nàrrere deo a sa mama. Infatis torrat, carchi sero a pustis, cando in sa coghina 

desolada sa fèmina chi sabunaiat sa roba de sos presoneris faeddaiat cun su fìgiu 

comente chi esseret un’òmine mannu. – Eja, Pascaleddu meu, - si lamentaiat – 

respirende cun fadiga e tripiende sa falda infusta, - si babbu tuo no est assoltu, no 

isco comente amus a fàghere; deo non nde potzo prus cun cust’asma, e su chi 

balàngiat fradigheddu tuo non bastat mancu pro issu. Ite faghimus, Pascaleddu 

meu? E s’avocadu comente lu pagamus? Apo impignadu sa medàllia mia e sos 

butones mios de prata pro comporare s’orzu; a in ue apo a andare si mi sighit custu 

male? Sa paesana àgile e ruja intrat a sa coghina pòbera e si setzet a faca a su 

foghilare mortu. – In ue est su sirboneddu, Pascaleddu? Domandat abbaidende a 

totue. Su pitzinnu andat a si pònnere a dae in antis de su furru, l’abbàidat agreste e 

arrogante e rispondet una paràula ebbia: - Bae.di.nche! – Maria Cambedda, - narat 

assora sa paesana a cara a sa fèmina chi iscudiat sa falda pro la fàghere assutare, - a 
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l’ischis chi so allogada in domo de unu giùighe. In sos dibatimentos issu faghet de 

pùblicu ministeru. Sa mere mia est rica meda; tenent unu fìgiu ebbia, unu 

dimonieddu chi faghet totu su chi cheret issu. Su babbu non biet che pro sos ogros 

suos. Como su pitzinnu est malàidu, màndigat tropu! E babbu e mama sunt 

iscassiende dae su dispraghere. Iscurta, s’àtera die su pitzinnu at bidu unu 

sirboneddu, inoghe, in sa cortìllia bostra, e lu cheret. Da.mi.lu, o mègius cras manda. 

nche.lu cun Pascaleddu; si b’at ite pagare si pagat. – Su mere tuo giùighe est? – 

Narat sa fèmina, respirende cun fadiga. – Assora tue bi podes pònnere una paràula 

bona pro maridu meu: a dies b’at a èssere su protzessu suo. Si issu no est assoltu, 

deo so una fèmina morta… - Deo non potzo faeddare a su mere meu de custas 

cosas… - Duncas, cras Pascaleddu nch’at a leare su sirboneddu; nara.li, a su nessi, a 

su mere tuo, chi su pitzinnu est fìgiu de su disgratziadu Frantziscu Cambedda… 

Nara.li chi tèngio s’asma, chi morimus de fàmene… Sa paesana no at promìtidu 

nudda: totu ischiant chi Frantziscu Cambedda non fiat innotzente. Su sirboneddu 

torraiat a biagiare, ma custa borta in sa tzitade pitica e in bratzos de s’amigu suo. 

Sos duos corigheddos, unu a faca a s’àteru, pàlpitant de ànsia e de curiosidade; ma 

si su pitzinnu ischit chi depet traìghere s’amigu suo, custu non si detzidet a crèere 

chi s’amigu suo lu potzat traìghere, e illònghiat su murritu suta su bratzu de 

Pascaleddu e cun un’ogru ebbia abbàidat sas domos, sa gente, sas istradas, sos 

pitzinnos malos chi li ponent in fatu finas a su palatzu de su giùighe e unu de cussos, 

arribbados a in cue, s’incàrrigat de pichiare a sa gianna e de aboghinare a sa tzeraca 

bella acredada a sa gianna: - Pascaleddu pranghet ca non bos cheret dare su 

sirboneddu suo: si non faghides in presse a bi nde lu leare si nche fuit e non bos lu 

dat prus!... – No est beru, non prango; andade totu a domo de sos dimònios! – 

Abòghinat Pascaleddu chirchende de pònnere su sirboneddu in bratzos de sa 
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tzeraca: issa però lu faghet intrare, mentres pròpiu in cussu momentu su giùighe, 

cun unu pacu de paperis suta su bratzu, essiat pro andare a tribunale. Fiat un’òmine 

piticu e grassu, grogu, cun duos mustatzos mannos nieddos e sos ogros tristos. – Ite 

b’at? – Domandat, in su mentres chi sa tzeraca nde li leat unu filu biancu dae sa 

màniga de sa giacheta. - Nch’est custu pitzinnu chi at batidu su sirboneddu suo a 

segnoricu: est su fìgiu de cussu disgratziadu de Frantziscu Cambedda chi est in 

presone: sunt pòberos meda…morint de fàmene…sa mama tenet s’asma… Su 

giùighe movet sa manu comente narende “Bi nd’at bastante” e narat, abbaidende a 

Pascaleddu:- Da.li carchi cosa. – Sa tzeraca nche leat su pitzinnu a s’aposentu biancu 

e lughente in ue segnoricu, sètzidu in unu letu e imboligadu in unu isciàlliu, 

abbaidaiat unu libru prenu de figuras istranas: fiant fèminas e òmines ammuntados 

de pellìcias, de concas de matzone, de coas de faina; fiant peddes de orso, de 

leopardu, de sirbone; si bidiat bene chi su pitzinnu cun sos pilos de oro istimaiat sos 

animales agrestes. Apenas at bidu su sirboneddu nche fùlliat su libru e isparghet sos 

bratzos aboghinende: - Da.mi.lu, da.mi.lu! – Sa mama, una bella fèmina arta e 

brunda in vestàllia asula, s’acostat a issu assustada: - E ite, in su letu lu cheres, 

prenda mia? – Imbrutat totu, a l’ischis: lu ponimus in coghina e apenas ti nde pesas 

as a giogare cun issu. – Deo lu chèrgio inoghe! Da.mi.lu o nche fùllio in ària s’isciàlliu 

e mi nde peso. - Bi lu dant: e su fummàdigu de su furru in ue aiant agatadu sa petza 

de sa berbeghe furada dae Frantziscu Cambedda  aiat imbrutadu su letu de su fìgiu 

de su giùighe. Pascaleddu nde acollet su libru de figuras e l’abbàidat fissu. – A lu 

cheres? Leadinde.lu – Narat sa sennora. Pascaleddu si nde lu leat e si nche andat: in 

fora l’isetaiant sos pitzinnos malos e cumintzant a li preguntare ite l’ant dadu in 

càmbiu de su sirboneddu, e lu leant in giru e nde li leant su libru. Ma Pascaleddu bi 

nde lis istratzat dae manos, si l’istringhet suta su bratzu e via, a curridògiu: li pariat 
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de tènnere a su nessi un’ammentu de su pòberu amigu suo. Su pòberu amigu suo 

aiat connotu totu sos turmentos de una iscraitùdine indiorada. Cantas bortas 

segnoricu fiat in su puntu de li tirare su tzugru; cantas puntas de pee dae sos pees 

bellos inghiriados dae s’oru de sa vestàllia asula; cantas bortas sa tzeraca aiat 

naradu: - L’amus a arrustire sa die de sa festa de segnoricu! Su mere ebbia fiat bonu: 

cando dae sa frenesta ridiat a su fìgiu, sanadu e torradu a su giardinu, sos ogros suos 

fiant gasi durches e oriolados chi a su sirboneddu li ammentaiant cussos de sa mama 

sua in su monte. Lassadu carchi borta in pasu, su sirboneddu s’ispidientaiat a fragare 

sos pees de sa tzeraca, a li cùrrere in fatu e a nche pònnere su murru in intro de sas 

padeddas. Bortas meda lu lassaiant fintzas cùrrere in s’ortu mannu e agreste, in ue 

creschiat una pranta de olia e una de chercu: oras de gosu torraiant pro issu puru, e 

cando istaiat corcadu a bentre in artu in mesu s’erba e bidiat su chelu asulu, sas 

nues rujas, sa domita bianca in mesu a sas àrbores, li pariat de èssere ancora in su 

monte. Cuadu, cun su fusile, sa pistola, s’ispada e s’istocu, segnoricu giogaiat a 

fàghere sa catza e miraiat a su sirboneddu e li curriat subra dende.li corpos e 

assustende.lu. Una die totu sas padeddas aiant comintzadu a frìere in sa coghina, in 

ue sa tzeraca bella lughiat, in mesu a su fumu, comente sa luna rùja in sos vapores 

de su sero. Fiat sa festa de segnoricu e, isetende s’ora de gustare, calicunu de sos 

istràngios, totu amigos de domo, intraiat a sa coghina pro bìere ite fiat preparende 

de bonu sa pitzoca, ma a nàrrere sa veridade pro bìere a issa chi fiat su mègius 

bucone. Intre de sos àteros fiat intradu, a passos prudentes, su delegadu, chi aiat 

fatu unu carignu a sa tzeraca e aiat cuadu sa pistola sua in un’istampa a dae e segus 

de sa frenesta. – La pòngio inoghe ca cussu dimonieddu mi forrogat in sa bussaca e 

la cheret: non la toches, est càrriga. In cuddae b’aiat burdellu meda: totu ridiant e 

faeddaiant, e su mere e un’àteru magistradu discutiant subra “sa lege de su 
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perdonu” posta in usu dae pagu tempus dae unu giùighe bonu de Frància. – Cussu 

disgratziadu chi amus assoltu oe, cussu Cambedda, duncas…- naraiat su mere – 

duncas, at furadu pro su bisòngiu…est unu babbu de famìllia, tenet duos fìgios 

minores, de ànimu bonu…sa lege si depet adatare… - Sa lege, oramai, est severa pro 

sos ricos ebbia – si nde ridiat su delegadu; e totu ridiant. Su sirboneddu, in coghina, 

linghiat sos pratos paris cun unu gatulinu nieddu. Mancari b’esseret cosa meda pro 

ambos duos, su gatulinu poniat sos pees a dae in antis e artziaiat sos mustatzos 

subra sas dentigheddas biancas comente granigheddos de arrosu. A s’improvisu, 

cando sa tzeraca fiat in s’aposentu de gustare, segnoricu piombat in coghina: 

bestidu in colore de asulu, cun sos pilos lìsios e lughentes comente una careta de 

rasu indioradu, pariat un’angheleddu, e bolaiat puru, dae una cadrea a s’àtera, dae 

sos furreddos a sa mesa, dae sa mesa a sa frenesta. Biet sa pistola, nde la leat cun 

prudèntzia, nche la torrat a pònnere in s’istampa: no abòghinat cuntentu ma sos 

ogros suos si faghent lùghidos e agrestes comente cussos de su gatulinu. Si nche 

imbolat subra de su sirboneddu, mentres su gatulinu, prus abbistu, si nche fuit; 

l’atzapat e nche lu leat a s’ortu, a cara a sa frenesta de sa coghina. – Custa borta est 

a beru! – abòghinat sartiende. – Ista firmu in cue – Su sirboneddu fragaiat s’erba: 

fiat cuntentu, afiancu e sulenu; bidiat a segnoricu in sa frenesta de coghina, cun una 

pistola in manu, ma non cumprendiat pro ite su gatulinu, dae subra de su chercu, li 

ammustraiat sas dentes e l’abbaidaiat cun sos ogros mannos birdes assustados. Una 

nue biaita l’ammuntat: nche ruet a terra, serrat sos ogros; ma a pustis de unu 

momentu àrtziat sas pibiristas curtzas e rujastras e pro s’ùrtima borta biet sos 

colores prus bellos de su mundu: su birde de su chercu, su biancu de sa domita, su 

ruju de su sàmbene suo.  


