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Su contu de una manta

Onni borta chi beniat a domo nostra, tzia Rosaspina nos poniat sa conca in avolotu.
Pro fortuna beniat raramente, ca nche istaiat a tesu dae nois, agiumai foras de sa
bidda, in una domo antiga de propiedade sua, in mesu a un’ortu mannu bellu meda,
in ue su caule a frore, in custa istasione, pariat luna prena, e in beranu radiosu de
crocos coltivados, de esértzitos de isparagu cun su cuguddu biaitu, e prus de totu sas
arbores de cariasa artas meda, gosu de pugiones e ispasimos de pitzocos
errabundos. Biviat sola cun una massaja chi li teniat contu s’ortu e faghiat fintzas de
cane de bardia: una femina fidele, pitica e mascrona, chi fumaiat sa pipa e, cando
serbiat, ischiat isparare s’archibusu. Tzia Rosaspina, imbetzes, fiat arta, gentildonna
de ratza; ancora bella; ma su nUmene suo discurpaiat su caratere suo, ca fiat aspida
e printzipitosa, de una virtude esasperante: e, forsis propiu ca fiat perfeta issa,
agataiat ite narrere a totus; e non nche li fuiat mancu s’'umbra de su prus intimu e
non deretu pensamentu nostru. Sas paraulas suas, sos esempios suos, sas profetzias
suas, teniant bortas meda unu colore de Apocalisse: est beru, pero, chi nos faghiant
a timere e nos faghiant male ca fiant basados subra de unu fundu monoliticu de
veridade e de esperiéntzia. Aco chi una die issa benit e biet, subra su letu nostru
matrimoniale, una manta noa, de seda birde, chi portaiat ancora su sinnu de sas
pinnigas e su fragu de sa roba apenas essida dae sa fabrica. S"aposentu nd’est totu

illuminadu comente unu riflessu de beranu, e sas cosas, fintzas sas prus umiles, si
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nde allegrant. S’opinu, in dae in antis de sos bidros de sa logia, paret agiumai gelosu,
e faghet de totu pro essere issu puru prus birde de su solitu. Chie non si allegrat est
tzia Rosaspina: antzis sa cara sua si faghet prus séria, e sos ogros suos parent chi
portent comente una lughe birde, ma mala e severa. — E sa manta bianca chi t’aiat
lassadu mama tua? — Preguntat. — L'amus regorta, si cumprendet: non nos I'amus
béndida. - Si chircat de leare sas cosas a sa lebia, cun tzia Rosaspina: issa non
cumprendet sa brulla, comente fintzas s’antepassadu nostru don Micheli Berchitta,
chi, andadu a s’inferru (apenas mortu), a su dimoniu chi I'ispinghiat a cara a su fogu
eternu cun su furcone aiat naradu arrennegadu: “Oh, a pagu cun sa cunfiantzia; a
mie non m’agradant sas brullas”. — Cheret narrere, - sighit tzia Rosaspina, - chi bois
dispretziades sas cosas sacras e bos agradant sas cosas noas modernas. E chi tenides
puru dinari de nche fulliare, mentres b’at gente meda chi morit de fritu e de famene.
Bene, bene: bastat chi Deus non si ofendat e..e... Bortat de palas a su letu,
essinde.nche dae s’aposentu cun un’andanta de ebba inchieta; e no atzetat mancu
sa tzichera de su cafe, chi li agradaiat meda: ma in antis de si nche andare no at
podidu faghere a mancu de narrere: - Bastat chi cussa manta non portet disgratzias!
— Deo I'apo fatu sos corros a palas; e non bastende custu apo tocadu sa puntza pitica
e trota chi porto semper in bussaca; e mancu segura de sa puntza, pro canta istima e
ammiratzione tenia pro issa, apo naradu tra me e me: “Crepet s’astrologu”. E puru
fiat propiu cussa die chi, a pustis de m’éssere pasada, mi nde so pesada cun unu
dolore forte a sas palas; unu dolore mudu, chi penetraiat finas a su petus e faghiat
sarraschiare sa gula faghende.nde pigare unu sabore aspru e ranchidu: mi pariat de
nche aere ingurtu birderamene e chi su fragu de sa manta m’abarraiat in su nare.
Apo pensadu a tzia e a s’auguriu malu suo, ma fintzas a su fritu in palas de sa die in
antis, in una gita in campagna. Sighende su dolore mi nche so torrada a su letu, e ant
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avisadu su dotore. Fiat un’amigu mannu nostru, su dotore, e cando beniat a nos
chircare pro una semplitze bisita, cheriat semper una tassa de binu ispumante pro
nos augurare salude bona e vida longa. Ma custa borta no est bennidu issu: forsis
non fiat in bidda, e at mandadu unu sostitutu chi est arribadu a sero, e est intradu a
manera insolita e istrana in s’aposentu meu silentziosu. Sa figura sua arta meda,
prus chi no ateru pro sas ancas longas chi pariant de linna, s’est bida in antis a canta
a sa bidriera de su frenestone, in mesu a sos rampos de opinu chi si faghiat nieddu in
s’isfundu in colore de ramene de su chelu. Fintzas s’arba de su dotore fiat de cussu
colore, ispida comente sas agos de s’opinu; ma lassaiat iscoberta una buca manna
sensuale e bona, de satiru tristu. Custos particulares los apo bidos cando issu, a
pustis de essere acurtziadu silentziosu, s’est abbacadu pro mi tocare sa fronte e a
pustis su burtzu cun sa manu pitica meda in cunfrontu a su carenadu mannu meda.
A pustis m’at fatu setzere e at atacadu subra sas palas mias nudas s’origra sua frita e
tosta, chi mi pariat de m’éssere arrambada a s’intrada de una gruta. Cando fia torra
corcada, issu at naradu, cun una boghe de guturu e bassa chi si cumbinaiat bene cun
sa figura sua istramba: - Bois non tenides nudda, sennora. Unu pagu ebbia de frebba
reumatica, forsis: pero tocat a si ténnere contu, cun custos tempos; nde podet
bénnere sa bronchite o sa purmonite. Non si brullat cun s’"umidu: I'isco bene deo chi
so su dotore de sa Maremma e tengio semper ite faghere cun buscaiolos, picadores
e catzadores. Deo l'abbaidaia sena podere faeddare: mi pariat de lu bidere in
s'isfundu de unu cuadru preistoricu; sigomente issu sighiat: - Est bene a curare
custos malannos cun sos infusos e sos impacos de erbas: parmita, parmita! Fintzas
sa chera virgine est bona in carchi casu, comente s’otite; e sa ruda pro sos ogros, e
s’abba de mendula pistada: custa faghet pro bois: est bona comente su late apenas
murtu. E istare in su letu, - congruit, - bene ammuntados e in su cheghentu. Bois seis
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pagu ammuntada, mi paret. At tocadu sas mantas, incurbende.si pro intendere su
fragu de sa manta noa: su nare suo mannu e a punta s’est torchidu: - Ite fragu malu
— at naradu: - Cambiade custa manta, ca tenet fragu de amoniaca e de anilina: est
cosa venenosa. Gasi comente fiat bénnidu si nche est andadu, a sa muda e a sa sola.
Ma pro ite niunu fiat bénnidu a lu retzire, a lu preguntare? Comintzaia a mi
arrennegare ca m’aiant lassadu a sa sola, cando tantas figuras una prus deforme e
fea de s’atera inghiriaiant in s’aposentu ancora illuminadu dae su crarore grogu de
sa bidriera: fiant sos clientes agrestes de su dotore, totu cun barbas rujas comente
sa sua; buscaiolos cun sa istrale, piscadores cun sas fiotzinas, catzadores cun s’arcu!
E sa manta mi pariat una palude birdastra, firma e funebre. — Porto de seguru sa
frebba — pensaia, tentende de mi liberare dae su bisu feu. - E a ratza de frebba, -
aiat naradu una chida a pustis maridu meu; - est arribada a barantaduos grados.
Como chi su perigulu est passadu, ti lu podimus finas narrere. Ca tocat puru de
narrere chi su dotore de sa Maremma, bénnidu a mi visitare in sos bisos de su
deliriu, no aiat intzertadu su male meu; chi fiat una bella purmonite dopia. Eja, su
perigulu fiat passadu; ma sa convalescentzia fiat longa; e, bénnida tzia Rosaspina a
mi visitare, I'apo naradu: - E torrade.bos a nche leare sa manta malaita: non la
chergio prus; daede.la a carchi poberu chi sufrit su fritu e no intendet su fragu de
s’amoniaca. — Andat bene, - rispondet issa cun boghe lenta, - 'amus a dare a sa
loteria pro sos poberos de sa parrochia: antzis téngio inoghe unos cantos billetes chi
bois diais depere comporare. Nche leo luego sa manta. Apo comporadu sos billetes:
e, sa die de sa loteria, e non I'apo binchida propiu deo, sa manta? — Tzia Rosaspina,
tzia Rosaspina, - la pregaia giai inghenugrada, - non mi nde torredas a domo cussa
roba malaita: prus a prestu fuliade.nche.la, ca como so cumintzende a creere chi
finas dende.la a unu poberu li diat causare malasorte. Brusiade.la in s’ortu. - Andat
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bene — narat issa, semper calma e severa. — Bi penso deo. Sunt passados annos
meda. Nois semus andados in giru peri su mundu, mentres tzia Rosaspina est
abarrada firma in su postu suo, in sa domo sua antiga, in mesu a s’ortu de caule a
frore, chi in custa istasione paret luna prena, e de sas arbores de cariasa chi bastat
unu bolu de pugione pro nde faghere ruere migias de fogias similes a coros
trapassados. Issa non nos iscriat mai: pro Pasca ebbia nos mandaiat sos oos tintos
cun su tonforanu e pro Nadale sa turta de nughe. Ocannu pero sa turta no at a
arribare ca tzia est morta dae una chida e nois semus torrados a inoghe giosso pro la
torrare a biere un’Urtima borta e fintzas pro acollere s’eredidade modesta sua.
Semus in tempos in ue un’eredidade pitica no est de dispretziare, tantu prus si benit
santamente dae una criadura chi sa vida sua est istada totu una collana de dies
limpidas e puras comente diamantes. E issa est morta gasi comente est bivida: sena
de sufrire, at serradu sos ogros e s’est dormida, in sa domo sua silentziosa, in mesu a
s’ortu ruju e in colore de oro. Cando semus imbatidos, fiat ancora in su letu suo
largu, in ue fiat naschida; sa cara sua, chi pariat cussa de una santa betza de chera,
nd’ispicaiat in su birde de una manta de seda: sa manta nostra. Non cuamus chi
amus provadu terrore e ispantu cando amus connotu sa manta, chi duncas,
sigomente oramai totu sas cosas de sa tzia nos aparteniant, torraiat a nois che brulla
funebre. Ma sa massaja chi |'at assistida finas a s’urtimu nos cunfortat. - Issa teniat
sa manta in su mobile, cun sa canfora e sa fozema e semper mi naraiat: - Cando apo
a partire cun su carru de Deus, imboliga.mi in custa manta, chi deo mi nche ande

bestida de seda birde, comente un’isposa chi tenet milli isperas de gosu - .
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