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Su sirboneddu  

Apenas abertos sos ogros a sa lughe de sa die, su sirboneddu bidet sos tres colores 

prus bellos de su mundu: su birde, su biancu, su ruju, in s’isfundu asulu de su chelu, 

de su mare e de sos montes a tesu. In mesu a su birde de sos chercos, sas puntas de 

sos montes a faca pariant càndidas comente nues a sa luna, ma giai a inghìriu a su 

niu de su sirboneddu bi fiat sa lana de roca rujastra, e sos crastos, sas rocas nde fiant 

ammuntados comente chi totu sos pastores e sos isbandidos passados in cue a 

subra esserent lassadu tesos sos cobanos rujos issoro e fintzas calchi arrasta de su 

sàmbene issoro. Comente no èssere coragiosos e prepotentes in unu logu sìmile? 

Cando su sirbone fèmina giòvanu aiat finidu de illisciare e lìnghere sos sete 

sirboneddos suos atacados a sas mamiddas suas tostas comente lande, s’ùrtimu 

nàschidu de custos, su sirboneddu nostru coragiosu, afiancu e cuntentu si lànciat 

duncas peri su mundu, est a nàrrere a foras de su tretu de  s’umbra de su chercu in 

ue fiat nàschidu. Sa mama lu cramat cun boghe piedosa, ma s’animale torrat in dae 

segus ebia cando biet, in su terrinu solianu, sa figura de un’àteru sirboneddu cun sa 

coita a cara a susu, imboligada comente un’aneddu: s’umbra sua. Passat una die e 

una note; fintzas sos fradigheddos andant a cara a su sole e nde torrant assustados 

dae s’umbra issoro; su sirbone fèmina segat sos ùrtimos landes abarrados in mesu a 

sa lana de roca, borbotende pro cramare sos fìgios; e ses de issos, totu totunos, cun 

su pilu a rias grogas e nieddas comente nastros de seda, acurrent ponende.si in fatu 

e sartiende unu subra s’àteru: su de sete, cussu chi in antis si fiat aventuradu peri su 

mundu, no est torradu. Sa mama at abaidadu a giru a giru cun ogros durches e 

agrestes, at ischilidadu ammustrende sas dentes càndidas comente sos picos de sos 
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montes, ma su sirboneddu no at rispostu, no est torradu prus. Biagiaiat, palpitende, 

ischiliende, agitende.si, sena nde tènnere profetu, in intro de sa bèrtula cheghente 

de unu pastoreddu. Adiosu, monte nadìu, nuscu de lana de roca, durcura de 

libertade apenas assagiada comente su late de sa mama! Totu sos ispàsimos de sa 

rebellia e de sos ammentos vibraiant in su ischiliare de su presoneri; no est de 

augurare mancu a su peus de sos inimigos nostros su turmentu de sa presonia sua a 

suta de unu colbe tovocada. Passant sas oras e sas dies: una manu pitica chi paret 

ammuntada dae unu guante nieddu, dae cantu est tosta e bruta, nche colat una 

tatza de late suta sa colbe, e duos ogros nieddos mannos oretant in mesu a sas 

cannas de sa presone pagu istàbile. Una boghighedda benèvola faeddat a su 

sirboneddu. – A mòssigas? Si non mòssigas ti nde bogo a foras; si nono bonanote e 

adiosu! Su presoneri forrogat, sulat in sas cannas, ma su ischiliare suo est 

amorevole, suplichevole antzis, e sa manighedda niedda nd’àrtziat sa colbe; su 

sirboneddu lassat dubitosu sa presone sua e fragat su terrinu a giru. Comente fiat 

diversu su mundu luminosu de su monte dae su mundu piticu bujosu de custa 

coghina bassa e desolada chi su pitzinnu, frade de su pastore, at serradu sa jenna 

pro prudèntzia. Su fogu nd’est mortu; in intro de su furru, chi su sirboneddu est 

abaidende, b’at unu pagu de orzu postu a sicare pro su pane de sa pòbera famìllia. – 

Beh, non nde bessis prus? No imbrutes s’orzu; non nde tenimus àteru e mama andat 

a samunare sa roba de sos presoneris pro campare, e babbu est in presone… - narat 

su pitzinnu, incurbende.si a cara a sa buca de su furru. Comente colpidu dae cussas 

novas su sirboneddu nde sàrtiat a foras e sos ogros piticos suos in colore de 

castàngia fissant sos ogros mannos nieddos de su pitzinnu: si cumprendent e dae 

cussu momentu si cherent bene comente fradigheddos. Pro dies e dies si bient 

semper paris; su sirboneddu fragaiat sos peigheddos brutos de s’amigu suo, e 

s’amigu li illisciaiat su pilu grogu e nieddu, o nche colaiat su pòddighe in s’aneddu de 

sa coita sua. Sas dies passaiant sulenas pro sos duos amigos; su sirboneddu 
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s’imbrossinaiat in sa cortìglia pedrosa chi l’ammentaiat su monte in ue fiat nàschidu, 

e su pitzinnu si corcaiat in su sole e istorchiat su ischiliare de s’animaleddu. Una die 

passat in su caminu una bella paisana alta e làngia e bianca e ruja comente una 

bandela, e in fatu suo unu pitzinneddu cun sa cara in colore de rosa e sos pilos in 

colore de oro. Cando biet su sirboneddu abòghinat: - Oh ite belligheddu! Lu chèrgio! 

– Ma su sirboneddu si nche fuit a coghina, a intro de su furru, mentres su mere si 

nde pesat, nieddu in su sole, minetosu. - Su tuo est? – Domandat sa fèmina. – Su 

meu – Dami.lu, ti dao una lira, narat su sennoreddu pili brundu. – Non ti lu dao 

mancari crepes! – Maleducadu, gosi si faeddat? – Si non ti nche andas ti sego sa 

conca a colpos de pedra… - Pastoratzu! L’apo a nàrrere a babbu… - Andamus, 

andamus, - narat sa paisana, - bi l’apo a nàrrere deo a sa mama. Infatis torrat, carchi 

sero a pustis, cando in sa coghina desolada sa fèmina chi samunaiat sa roba de sos 

presoneris faeddaiat cun su fìgiu comente chi esseret un’òmine mannu. – Eja, 

Pascaleddu meu, - si lamentaiat – respirende cun fadiga e tripiende sa falda infusta, 

- si babbu tuo no est assoltu, no isco comente amus a fàghere; deo non nde potzo 

prus cun cust’asma, e su chi balàngiat fradigheddu tuo non bastat mancu pro issu. 

Ite faghimus, Pascaleddu meu? E s’avocadu comente lu pagamus? Apo impignadu sa 

medàllia mia e sos butones mios de prata pro comporare s’orzu; a in ue apo a 

andare si mi sighit custu male? Sa paisana àgile e ruja intrat a sa còghina pòbera e si 

setzet a faca a su foghilari mortu. – In ue est su sirboneddu, Pascaleddu? Domandat 

abaidende a totue. Su pitzinnu andat a si pònnere a dae in antis de su furru, 

l’abàidat areste e arrogante e rispondet una paràula ebia: - Baedinche! – Maria 

Cambedda, - narat assora sa paisana a cara a sa fèmina chi iscudiat sa falda pro la 

fàghere assutare, - l’ischis chi so allogada in domo de unu zùighe. In sos 

dibatimentos issu faghet de pùbblicu ministeru. Sa mere mia est rica meda; tenent 

unu fìgiu ebia, unu dimonieddu chi faghet totu su chi cheret issu. Su babbu non biet 

che pro sos ogros suos. Como su pitzinnu est malàidu, màndigat tropu! E babbu e 
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mama sunt iscassiende dae su dispraghere. Iscurta, s’àtera die su pitzinnu at bidu 

unu sirboneddu, inoghe, in sa cortilla bostra, e lu cheret. Da.mi.lu, o mègius cras 

manda.binchelu cun Pascaleddu; si b’at ite pagare si pagat. – Su mere tuo zùighe 

est? – Narat sa fèmina, respirende cun fadiga. – Assora tue bi podes pònnere una 

paràula bona pro maridu meu: a dies b’at a èssere su protzessu suo. Si issu no est 

assoltu, deo so una fèmina morta… - Deo non potzo faeddare a su mere meu de 

custas cosas… - Duncas, cras Pascaleddu nch’at a leare su sirboneddu; nara.li, a su 

nessi, a su mere tuo, chi su pitzinnu est fìgiu de su disgratziadu Frantziscu 

Cambedda… Nara.li chi tèngio s’asma, chi morimus de fàmene… Sa paisana no at 

promìtidu nudda: totu ischiant chi Frantziscu Cambedda non fiat innotzente. Su 

sirboneddu torraiat a biagiare, ma custa borta in sa tzitade pitica e in bratzos de 

s’amigu suo. Sos duos corigheddos, unu a faca a s’àteru, pàlpitant de ànsia e de 

curiosidade; ma si su pitzinnu ischit chi depet traìghere s’amigu suo, custu non si 

detzidit a creer chi s’amigu suo lu potzat traìghere, e islònghiat su murritu suta su 

bratzu de Pascaleddu e cun un’ogru ebia abàidat sas domos, sa gente, sas istradas, 

sos pitzinnos malos chi li ponent in fatu finas a su palatzu de su giùighe e unu de 

cussos, arribados a in cue, s’incàrrigat de pichiare a sa gianna e de aboghinare a sa 

tzeraca bella acredada a sa gianna: - Pascaleddu pranghet ca non bos cheret dare su 

sirboneddu suo: si non faghides in presse a bi nde lu leare si nche fuit e non bos lu 

dat prus!... – No est beru, non prango; andade totu a domo de sos dimònios! – 

Abòghinat Pascaleddu chirchende de pònnere su sirboneddu in bratzos de sa 

tzeraca: issa peroe lu faghet intrare, mentres pròpriu in cussu momentu su giùighe, 

cun unu pacu de pabèris suta su bratzu, essiat pro andare a tribunale. Fiat un’òmine 

piticu e grassu, grogu, cun duos mustatzos mannos nieddos e sos ogros tristos. – Ite 

b’at? – Domandat, in su mentres chi sa tzeraca nde li leat unu filu biancu dae sa 

màniga de sa giacheta. - Nch’est custu pitzinnu chi at atidu su sirboneddu suo a 

signoricu: est su fìgiu de cussu disgratziadu de Frantziscu Cambedda chi est in 
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presone: sunt pòberos meda…morint de fàmene…sa mama tenet s’asma… Su 

giùighe movet sa manu comente narende “Bi nd’at bastante” e narat, abaidende a 

Pascaleddu: - Da.li carchi cosa. – Sa tzeraca nche leat su pitzinnu a s’aposentu biancu 

e lughente in ue signoricu, sètzidu in unu letu e imboligadu in unu isciàlliu, abaidaiat 

unu libru prenu de figuras istranas: fiant fèminas e òmines ammuntados de pellìcias, 

de concas de matzone, de coas de faina; fiant peddes de orso, de leopardu, de 

sirbone; si bidiat bene chi su pitzinnu cun sos pilos de oro istimaiat sos animales 

agrestes. Apenas at bidu su sirboneddu nche fùlliat su libru e ispàrghet sos bratzos 

aboghinende: - Da.mi.lu, da.mi.lu! – Sa mama, una bella fèmina alta e brunda in 

vestàllia asula, s’acostat a issu assustada: - E ite, in su letu lu cheres, prenda mia? – 

Imbrutat totu, a l’ischis: lu ponimus in coghina e apenas ti nde pesas as a giogare 

cun issu. – Deo lu chèrgio inoghe! Da.mi.lu o nche fùllio in ària s’isciàlliu e mi nde 

peso. - Bi lu dant: e su fummàdigu de su furru in ue aiant agatadu sa petza de sa 

berbeghe furada dae Frantziscu Cambedda  aiat imbrutadu su letu de su fìgiu de su 

giùighe. Pascaleddu nde acollet su libru de figuras e l’abàidat fissu. – A lu cheres? 

Leadindelu – Narat sa sennora. Pascaleddu si nde lu leat e si nche andat: in fora 

l’isetaiant sos pitzinnos malos e cumintzant a li preguntare ite l’ant dadu in càmbiu 

de su sirboneddu, e lu leant in giru e nde li leant su libru. Ma Pascaleddu bi nde lis 

istratzat dae manos, si l’istringhet suta su bratzu e via, a curridògiu: li pariat de 

tènnere a su nessi unu ammentu de su pòberu amigu suo. Su pòberu amigu suo aiat 

connotu totu sos turmentos de una iscraitùdine indiorada. Cantas bortas signoricu 

fiat in su puntu de li tirare su tzugru; cantas puntas de pee dae sos pees bellos 

inghiriados dae s’oru de sa vestàllia asula; cantas bortas sa tzeraca aiat naradu: - 

L’amus a arrustire sa die de sa festa de signoricu! Su mere ebia fiat bonu: cando dae 

sa frenesta ridiat a su fìgiu, sanadu e torradu a su giardinu, sos ogros suos fiant gasi 

durches e oriolados chi a su sirboneddu li ammentaiant cussos de sa mama sua in su 

monte. Lassadu carchi borta in pasu, su sirboneddu s’ispidientaiat a fragare sos pees 
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de sa tzeraca, a li cùrrere in fatu e a nche pònnere su murru in intro de sas 

padeddas. Bortas meda lu lassaiant fintzas cùrrere in s’ortu mannu e agreste, in ue 

creschiat una pranta de olia e una de chercu: oras de gosu torraiant pro issu puru, e 

cando istaiat corcadu a bentre in artu in mesu s’erba e bidiat su chelu asulu, sas 

nues rujas, sa domita bianca in mesu a sas àrbores, li pariat de èssere ancora in su 

monte. Cuadu, cun su fusile, sa pistola, s’ispada e s’istocu, signoricu giogaiat a 

fàghere sa catza e miraiat a su sirboneddu e li curriat subra dende.li corpos e 

assustende.lu. Una die totu sas padeddas aiant comintzadu a frìere in sa coghina, in 

ue sa tzeraca bella lughiat, in mesu a su fumu, comente sa luna rùja in sos vapores 

de su sero. Fiat sa festa de signoricu e, isetende s’ora de gustare, caligunu de sos 

invitados, totu amigos de domo, intraiat a sa coghina pro bìere ite fiat preparende 

de bonu sa pitzoca, ma a nàrrere sa veridade pro bìere a issa chi fiat su mègius 

bucone. Intre de sos àteros fiat intradu, a passos prudentes, su delegadu, chi aiat 

fatu unu carignu a sa tzeraca e aiat cuadu sa pistola sua in una istampa a dae e segus 

de sa frenestra. – La pòngio inoghe ca cussu dimonieddu mi forrogat in sa bussaca e 

la cheret: non la toches, est càrriga. In cuddae b’aiat burdellu meda: totu ridiant e 

faeddaiant, e su mere e un’àteru magistradu discutiant subra “sa leze de su 

perdonu” posta in usu dae pagu tempus dae unu zùighe bonu de Frància. – Cussu 

disgratziadu chi amus assoltu oe, cussu Cambedda, duncas…- naraiat su mere – 

duncas, at furadu pro su bisòngiu…est unu babbu de famìllia, tenet duos fìgios 

minores, de ànimu bonu…sa leze si depet adatare… - Sa leze, oramai, est severa pro 

sos ricos ebia – si nde ridiat su delegadu; e totu ridiant. Su sirboneddu, in coghina, 

linghiat sos pratos paris cun unu gatulinu nieddu. Mancari b’esseret cosa meda pro 

ambos duos, su gatulinu poniat sos pees a dae in antis e artziaiat sos mustatzos 

subra sas dentigheddas biancas comente granigheddos de arrosu. A s’improvisu, 

cando sa tzeraca fiat in s’aposentu de gustare, signoricu piombat in coghina: bestidu 

in colore de asulu, cun sos pilos lìscios e lughentes comente una careta de rasu 
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indioradu, pariat un’anghileddu, e bolaiat puru, dae una cadrea a s’àtera, dae sos 

furreddos a sa mesa, dae sa mesa a sa frenesta. Biet sa pistola, nde la leat cun 

prudèntzia, nche la torrat a pònnere in s’istampa: no abòghinat cuntentu ma sos 

ogros suos si faghent lùghidos e arestes comente cussos de su gatulinu. Si nche 

imbolat subra de su sirboneddu, mentres su gatulinu, prus abistu, si nche fuit; lu 

ciapat e nche lu leat a s’ortu, a cara a sa frenesta de sa coghina. – Custa borta est a 

beru! – abòghinat sartiende. – Ista firmu in cue – Su sirboneddu fragaiat s’erba: fiat 

cuntentu, afiancu e sulenu; bidiat a signoricu in sa frenesta de coghina, cun una 

pistola in manu, ma non cumprendiat pro ite su gatulinu, dae subra de su chercu, li 

ammustraiat sas dentes e l’abaidaiat cun sos ogros mannos birdes assustados. Una 

nue biaita l’ammuntat: nche ruet a terra, serrat sos ogros; ma a pustis de unu 

momentu àrtziat sas pibiristas curtzas e rujastras e pro s’ùrtima borta biet sos 

colores prus bellos de su mundu: su birde de su chercu, su biancu de sa domita, su 

ruju de su sàmbene suo.  

 


