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Su donu de Nadale

Sos chimbe frades Lobina, totus pastores, torraiant dae sos cuiles issoro, pro passare
sa note de Nadale in famillia. Fiat una festa ispetziale, pro issos, cuss’annu, ca si
faghiat a isposa sa sorre issoro, s’Unica chi teniant, cun unu giovanu ricu meda.
Comente si costumat duncas in Sardigna, s’isposu depiat mandare unu donu a
s’isposa sua, e a pustis andare issu puru a passare sa festa cun sa famillia de issa. E
sos chimbe frades cheriant faghere corona a sa sorre, fintzas pro faghere a biere a
su connadu chi mancari no esserent ricos che a issu, in cambiu fiant fortes, sanos,
unidos intre de issos comente unu grupu de gherradores. Aiant mandadu a in antis
su frade prus piticu, Felle, unu bellu pitzocheddu de undighi annos, cun sos ogros
mannos e durches, bestidu de peddes lanosas comente unu Santu Juanne Batista
minore; portaiat una bértula a coddu, e in intro de sa bértula unu porcheddu mortu
dae pag’ora chi bisongiaiat pro sa chena. Sa bidda pitica fiat ammuntada de nie; sas
domitas nieddas, arrambadas a su monte, pariant pintadas subra de unu cartone
biancu, e sa cresia, subra un’altura poderada dae rocas, inghiriada dae arbores
carrigas de nie e de candelotos, pariat comente unu de cussos edifitzios de fantasia
chi pintant sas nues. Totu fiat sileéntziu: sa gente de sa bidda pariat interrada suta su
nie. In su caminu chi nche leaiat a domo sua, Felle aiat agatadu ebbia, in su nie, sas
orminas de unu pee de fémina, e si fiat ispassiadu a bi caminare subra. Sas orminas

agabbaiant propiu a in antis de sa giaga de linna de sa cortillia chi sa famillia sua
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teniat paris cun un’atera famillia de pastores etotu ancora prus poberos chi no issos.
Sas duas domitas, una a un’ala e una a s’atera de sa cortillia, si assimigiaiant
comente duas sorres; dae sos fumajolos essiat su fumu e dae sas giannigheddas si
bidiant filos de lughe. Felle aiat fruschiadu, pro annuntziare chi fiat imbatidu: e
luego, in sa gianna de su bighinu si fiat acredada una pitzinna cun sa cara ruja dae su
fritu e sos ogros lughentes de cuntentesa. — Bene torradu, Felle. — Oh, Lia! — Aiat
aboghinadu issu pro li torrare su saludu, e si fiat acostadu a sa giannighedda dae in
ue, como, cun sa lughe essiat fintzas su fumu de unu fogu mannu allutu in su
foghilare in mesu a sa coghina. A inghiriu de su fogu fiant sétzidas sas sorrigheddas
de Lia; pro las ténnere bonas sa sorre manna, est a narrere sa chi beniat a pustis de
s’amiga de Felle, lis daiat carchi granu de pabassa e lis cantaiat una cantonedda de
cussa ocasione, est a narrere una anninnia pro Gesus Bambinu. — Ite portas inoghe?
— preguntat Lia, tochende sa bertula de Felle. — Ah, su porcheddu. Fintzas sa tzeraca
de s’isposu de sorre tua at giai batidu su donu. Ais a faghere festa manna bois, - at
agiuntu cun unu pagu de imbidia; ma a pustis si riprendet e annuntziat cun
cuntentesa malitziosa:- E nois puru! Pro nudda Felle li domandaiat ite festa fiat: Lia
nche li serrat sa gianna in cara, e issu rugat sa cortillia pro si nche intrare a domo
sua. In domo sua si intendiat a beru fragu de festa: fragu de turta de mele cota in su
furru, e de durches fatos cun corgia de arantzu e mendula aturrada. Tantu chi Felle
comintzat a acorriare sas dentes, ca li pariat de isfafarinare giai totu cussas cosas
bonas ma ancora cuadas. Sa sorre, arta e langia, fiat giai bestida a festa; cun su
gipone de brocadu birde e sa gunnedda niedda e ruja: a inghiriu de sa cara groga
portaiat unu mucadore de seda a frores; e fintzas sas iscarpitas suas fiant ricamadas
e cun su frocu: pariat, insomma, una jana giovana, mentres sa mama, totu bestida
de nieddu ca fiat viuda dae pagu tempus, groga issa puru ma niedda in cara e cun
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un’aria presumida, aiat podidu ammentare sa figura de una majargia, si no aiat
portadu sos ogros durches chi s’assemigiaiant a cussos de Felle. Issu in tantis nde
bogat su porcheddu dae sa beértula, totu ruju ca I'aiant tintu su corgiolu cun su
sambene suo matessi: e a pustis de I'aere dadu a sa mama aiat cherridu biere su chi
aiat mandadu in donu s’isposu. Emmo, fiat prus mannu cussu de s’isposu: giai unu
porcu; ma custu chi aiat batidu issu, prus modde e sena grassu, depiat essere prus
saboridu. — Ma ite festa podent faghere sos bighinos nostros, si issos non tenent
ateru si no unu pagu de pabassa, mentres nois tenimus custos duos animales
mannos in domo? E sa turta? E sos durches? - Aiat pensadu Felle cun disprétziu,
ancora avelenadu ca Lia, a pustis chi I'aiat giai cramadu, nche I'aiat serradu sa gianna
in cara. A pustis imbatent sos ateros frades, batende in sa coghina, in antis totu in
ordine e neta, sas orminas de sos botinos issoro prenos de nie, e su fragu issoro de
agreste. Fiant totu fortes, bellos, cun sos ogros nieddos, s’arba niedda, su gipone
istrintu comente una coratza e, a subra, sa mastruca. Cando est intradu s’isposu si
nde fiant pesados totu reos, a faca a sa sorre, comente pro faghere a beru
un’ispétzie de corpus de bardia a inghiriu de sa figura fine e delicada de issa; e non
tantu pro rispetu a su giovanu, chi fiat ancora giai unu pitzocu, bonu e brigongiosu,
cantu pro s’omine chi I'acumpangiaiat. Cust’Omine fiat su giaju de s’isposu. Betzu de
prus de otanta annos, ma ancora teteru e grassu, bestidu de pannu e de villutu
comente unu bravu omine medievale, cun sas fosas de lana subra sas ancas fortes,
custu giaju, chi cando fiat giovanu aiat gherradu pro s’indipendéntzia de s’Italia, aiat
fatu a sos chimbe frades su saludu militare e a pustis pariat chi los esseret
esaminende. E totu fiant abarrados cuntentos pari pari. A su betzu I'aiant dadu su
megius postu, a faca a su fogu; e tando in petorras, in mesu a sos butones lughidos
de su gipone suo, si bidiat fintzas lughente comente un’isteddu piticu sa medallia
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sua antiga a su valore militare. S’isposa |'aiat betadu ite de bufare, posca aiat betadu
ite de bufare a s’isposu e custu, leende sa tatza, I'aiat postu in manos, a sa cua, una
moneda de oro. Issa |'aiat torradu gratzias cun sos ogros, a pustis, a sa cua issa puru,
fiat andada a la ammustrare a sa mama e a totu sos frades, in ordine de edade, in su
mentres chi nche lis giughiat sa tatza prena a biru. S’Urtimu fiat Felle: e Felle aiat
tentadu de nde li leare sa moneda, pro brulla e curiosidade, si cumprendet; ma issa
aiat serradu su pungiu minetzosa: megius diat aere tzedidu un’ogru. Su betzu aiat
artziadu sa tatza, augurende salude e gosu a totus; e totu aiant rispostu totu paris. A
pustis si fiant postos a discutere in una manera originale: est a narrere cantende. Su
betzu fiat unu poete improvisadore bravu, est a narrere chi improvisaiat cantzones;
e fintzas su frade mannu de s’isposa ischiat faghere sa matessi cosa. Intre issos duos
duncas aiant intonadu una gara de otavas, subra temas allegros de ocasione; e sos
ateros iscurtaiant, faghiant su coro e faghiant su tai tai. In foras sas campanas aiant
sonadu, annuntziende sa missa. Fiat ora de comintzare a ammaniare sa chena. Sa
mama, cun s’agiudu de Felle, nche aiat segadu sas cossas a sos duos porcheddos e
nche las aiat inférchidas in tres ispidos longos e poderaiat sa maniga issoro firma in
terra. — Sa de bator cossas nche |'as a leare comente presente a sos bighinos nostros
— aiat naradu a Felle — issos puru tenent diritu de si godire sa festa. Totu cuntentu,
Felle aiat leadu a su pee sa cossa bella e grassa e nche fiat essidu in sa cortilla. Sa
note fiat frita meda ma calma, e totu in unu pariat chi totu sa bidda s’esseret
abigiada, in cussa lugura meravizosa de nie, ca in prus de su sonu de sas campanas,
s'intendiant cantigos e boghes. In sa domita de sos bighinos, imbetzes, como totu
fiant mudos; fintzas sas pitzinnas ancora apirpirinadas a inghiriu de su fogu pariat chi
si nche fiant dormidas isetende, pero, ancora in su sonnu, unu donu meravizosu. A
s'intrada de Felle si fiant assustadas, aiant abaidadu sa cossa de su porcheddu chi
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issu bentulaiat a un’ala e a s’atera comente unu incensieri, ma no aiant faeddadu:
no, non fiat cussu su donu chi fiant isetende. Intantu Lia nde fiat calada currende
dae s’aposenteddu de subra: aiat leadu su donu sena faghere cumplimentos, e a sas
preguntas de Felle aiat rispostu cadreddosa: - Mamma s’intendet male e babbu est
andadu a comporare una cosa bella. Bae.di.nche. — Issu si nche fiat torradu
pensamentosu a domo sua. In ie non b’aiat nen misterios nen dolores: totu fiat vida,
movimentu e cuntentesa. Mai unu Nadale fiat istadu gasi bellu, mancu cando fiat
ancora biu su babbu. Felle pero fiat unu pagu tristu, pensende a sa festa istrana de
sa domo de sos bighinos. A su de tres tocos de sa missa, su giaju de s’isposu aiat
iscutu su fuste suo subra sa pedra de sa ziminera. — Oh, pitzocos, ajo, in fila. E totu si
nde fiant pesados pro andare a sa missa. In domo fiat abarrada sa mama ebbia, pro
si ocupare de sos ispidos chi bortaiat a bellu a bellu a canta a su fogu pro faghere
arrustire bene sa petza de su porcheddu. Sos figios, duncas, sos isposos e su giaju,
chi pariat chi ghiaiat sa cumpannia, andaiant a crésia. Su nie illebiaiat sos passos
issoro: figuras acuguddadas essiant dae onni parte, cun lampanas in manu, faghende
totu a inghiriu umbras e lughes meravizosas. Si saludaiant pari pari, pichiaiant in sas
giannas serradas, pro cramare a totus a sa missa. Felle caminaiat comente in sonnu;
e non teniat fritu; antzis sas arbores biancas, a inghiriu de sa cresia, li pariant
arbores de mendula froridas. Insomma, si intendiat, suta sos bestires suos de lana,
cheghente e cuntentu comente unu angioneddu in su sole de maju: sos pilos suos,
friscos de cussa aera de nie, li pariant fatos de erba. Pensaiat a sas cosas bonas chi
diat aere mandigadu una borta torradu dae sa missa, in sa domo sua cheghente, e
ammentende chi Gesus imbetzes depiat naschere in una istalla frita, nudu e chena
mandigare, li beniat gana de pranghere, de lu ammuntare cun sos bestires suos, de
si nche lu leare a domo sua. In intro de sa crésia pariat de éssere in beranu: s’altare
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fiat totu mudadu cun rampos de lidone cun frutos rujos, de murta e de lavru: sas
candelas lughiant in mesu a sos rampos e s'umbra de custos si pintaiat in sos muros
comente in sos muros de unu giardinu. In una capella bi fuit su presepiu, cun unu
monte fatu de ortigu e ammuntadu de lana de roca: sos Tres Res nde calaiant
prudentes dae unu caminu malu, e una cometa de oro lis illuminaiat su caminu. Totu
fiat bellu, totu fiat lughe e cuntentesa. Sos Res potentes calaiant dae sos tronos
issoro pro nche leare in donu s’amore issoro e sas richesas issoro a su figiu de sos
poberos, a Gesus naschidu in una istalla; sos astros lis faghiant de ghia; su sambene
de Cristos, mortu a pustis pro sa cuntentesa de sos Omines, proiat subra sas matas e
faghiat isparghere sas rosas; proiat subra sas arbores pro faghere ammadurare sos
frutos. Gasi sa mama aiat imparadu a Felle e gasi fiat. - Gloria, gloria — cantaiant sos
preideros in s’altare: e sa gente rispondiat: - Gloria a Deus in sos chelos prus artos. E
paghe in terra a sos Omines de bona volontade. — Felle puru cantaiat, e intendiat chi
custa cuntentesa chi li prenaiat su coro fiat su donu prus bellu chi li mandaiat Gesus.
A sa essida dae crésia teniat unu pagu de fritu, ca fiat istadu semper inghenugradu in
su pamentu nudu: ma sa cuntentesa sua non miminaiat; antzis creschiat.
Intendende su fragu de arrustu chi essiat dae sas domos, aberiat sas nares comente
unu catzeddu famidu; e si fiat postu a currere pro arribbare in tempus pro agiudare
a sa mama a aparitzare pro sa chena. Ma fiat giai totu aprontadu. Sa mama aiat
isterridu una tiagia de linu in terra, subra una istoja de giuncu, e ateras istojas a
inghiriu. E, segundu s’usantzia antiga, aiat postu in foras, suta sa logia de sa cortilla,
unu pratu de petza e unu vasu de binu cotu in ue nadaiant fitas de corgia de arantzu,
ca s’anima de su maridu, si mai esseret torradu in custu mundu, diat aere agatadu
ite de mandigare. Felle fiat andadu a bidere: aiat postu su pratu e su vasu prus in
artu, subra una taula de sa logia, a manera chi non los esserent tocados sos canes
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randagios; a pustis aiat torradu a abbaidare a cara a sa domo de sos bighinos. Si
bidiat semper sa lughe in sa frenesta, ma totu fiat silentziu; su babbu non depiat
essere ancora torradu cun su donu misteriosu suo. Felle fiat torradu a domo, e aiat
leadu parte a sa chena. In mesu a sa mesa b’aiat una turrighedda de covatzas tundas
e lughidas chi pariant de avoriu: onniunu de sos chi fiant in mesa onni tantu si
illonghiaiat a cara a dae in antis e si nde tiraiat una a issu; fintzas s’arrustu, segadu a
fitas russas, fiat in pratos largos de linna e de terra luzana: e onniunu si serbiat a sa
sola, a volontade sua. Felle, seétzidu a canta a sa mama, aiat tiradu a dae in antis a
issu unu pratu intreu a contu suo, e mandigaiat sena pensare prus a nudda: pro
more de su tzirriare de su corgiolu arrustidu de su porcheddu, sas chistiones de sos
mannos li pariant a tesu, e non nde li importaiat prus. Cando a pustis fiat arribbada a
sa mesa sa turta groga e cheghente comente su sole, e a inghiriu b’aiat durches in
forma de coro, de pugiones, de fruta e de frores, a issu li pariat de si dismajare: aiat
serradu sos ogros e si fiat pinnigadu subra sa pala de sa mama. Issa creiat chi issu
fiat pranghende: imbetzes ridiat pro sa cuntentesa. Ma cando fiat afiancu e
intendiat su bisongiu de si movere, aiat torradu a pensare a sos bighinos: ite
sutzediat in domo issoro? E su babbu torradu fiat cun su donu? Una curiosidade
manna l'ispinghet a nche essire ancora in sa cortilla, a si nche acosiare e a oretare.
De su restu sa giannighedda fiat tambada: in intro de sa coghina sas pitzinnas fiant
ancora a inghiriu de su fogu e su babbu, imbatidu a tardu ma semper in tempus,
arrustiat in s’ispidu sa cossa de su porcheddu chi lis aiant dadu in donu sos bighinos.
Ma su donu comporadu dae issu, dae su babbu, in ue fiat? — Beni a in antis, e bae a
subra a biere — |li narat s’Omine, intzertende su pensamentu de issu. Felle intrat,
pigat in s’iscalita de linna, e in s’aposenteddu de subra, biet sa mama de Lia
ingalenada in su letu de linna, e Lia inghenugrada in dae in antis de una canistedda.
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E in intro de sa canistedda, intre munteddos cheghentes, bi fiat unu pitzinnu de
naschidorgiu, unu bellu pitzinnu ruju, cun sos pilos inaneddados in chigios e sos ojos
giai abertos. - Est su primu fradigheddu nostru — narat Lia a bellu a bellu. - Babbu
meu |I'at comporadu a mesanote in puntu, in su mentres chi sas campanas fiant
sonende su “Gloria”. Sos ossos suos, duncas, non s’ant a iscumponnere mai, e issu
los at a agatare intreos, sa die de su Giuditziu Universale.

Custu est su donu chi Gesus nos at fatu istanote -.
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